MEMOIRE PERDUE

N

Peut-étre, avait-il trop bu ce soir-13, peut-étre, s'était-il en-
dormi au volant de sa voiture, épuisé comme souvent par
une vie trop dense ?

On l'avait retrouvé en sang, dans un amas de ferraille. Il avait
repris conscience, deux jours plus tard, mais il ne se souve-
nait de rien. Il était devenu un homme sans mémoire.

Qui était-il 2 D'olt venait-il ? Que faisait-il dans la vie ? Que
s'était-il passé, le soir de 'accident ? Mystére ! 11 regardait, ou
plutdt, il découvrait le monde autour de lui avec étonnement :
les objets, les visages, le ciel au-dessus de son lit, tout lui pa-
raissait étrange.

Au bout de quelques semaines, il réussit 2 marcher, a parler,
a penser. Le corps reprenait ses habitudes. Par miracle, son
immense carcasse, bien nourrie, d’ancien joueur de rugby,
habituée aux chocs et aux coups, avait mieux résisté que la
luxueuse mercedes. Mais dans sa téte, quelque chose avait
explosé, quelque chose ne répondait plus. Il ne se souvenait
de rien. Des amis lui avaient rendu visite a I’hépital, des
voisins, des collégues de travail, ses enfants, sa meére. 1l les
regardait gentiment, échangeait quelques mots, mais il ne
reconnaissait personne.

Sa femme, Marie-Noélle, lui apporta les photos de son
enfance, le jardin o il jouait avec sa sceur, la maison de fa-
mille au bord de la mer, le vieux chien qu'il avait tant aimé.
I1la regarda avec tristesse. Il aurait tellement voulu lui dire :
« Oui, je me souviens ! »

Mais il semblait condamné a I'oubli.

« Rappelle-toi ! » lui répétait, anxicusement, Marie-Noélle,



penchée sur lui, « notre voyage de noce 4 La Réunion, tu
avais peur des requins ! Rappelle-toi la naissance de Raphaél,
tu voulais assister a I'accouchement, mais tu as failli t'éva-
nouir ! Rappelle-toi la mort de ton pére, son dernier sourire
bienveillant ! Rappelle-toi mes premiers cheveux blancs que
nous avons fétés en allant danser & St Germain-des-Prés !
Souviens-toi, je t'en supplie, souviens-toi ! »

Alors, il la regarda douloureusement.

« Je suis désol¢, madame, je suis désolé, je ne me souviens
pas, je ne me souviens de rien, et pourtant, et pourtant ... »

Marie-Noélle se rapprocha, espérant soudain I'impossible.
« Et pourtant, je me rappelle d'une chose, oui, je me rappelle

d’une chose ...
... C'est que je vous aime »

«J'ai perdu la mémoire
Mais je sais que je t'aime »



